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een neus-
amputatie

‘Het leven wacht niet op je.

Stel het niet uit, leef NU!'

Een tijdje geleden was Dieuwertje Blok volop in het nieuws
met het schokkende bericht dat haar neus moest worden
geamputeerd. Ook Dini (64) onderging een neusamputatie,
en hoewel ze eerst dacht dat het leven zonder neus geen
zin meer voor haar zou hebben, is ze nu, drie jaar later,
super tevreden met haar mooie neusprothese.



“ eef mij maar een stuk touw’. Dat was
naar het schijnt het eerste wat ik eruit
flapte, toen ik in 2021 hoorde dat mijn

neus geamputeerd moest worden. Ik heb de
bloedziekte I'TP. Daardoor stolt mijn bloed niet
goed. Toen ik steeds vaker een bloedneus kreeg
bij mijn linkerneusgat, dachten zowel de artsen
als ik dat het ddar mee te maken had.

Halverwege het jaar 2021 begon mijn

linkerneusgat dicht te zitten. Het was op dat

moment echt pollenseizoen, dus ik dacht: ach,
het zal wel een allergietje zijn. Ik ben naar de
drogist gegaan om een tas aan zelfmedicatie te
halen. Dan zou het vast beter worden. Dat werd
het niet. Dus ging ik naar mijn huisarts, ook zij
dacht aanvankelijk dat het kwam door
hooikoortsklachten. Ze schreef me medicijnen
voor om die te onderdrukken. Toen het niet
beter werd, verwees ze me door naar het
ziekenhuis. Want ja, ik was allergisch, dat bleek
uit verschillende testen. Maar nee, medicijnen
hielpen niet. De KNO-arts in het ziekenhuis
probeerde aanvankelijk mijn neus open te
krijgen met een buisje. 1k heb het uitgegild als
een klein kind, dat deed me zo ontzettend veel
zeer. En het bloedde zo hevig, dat zelfs de
verpleegsters er een beetje hulpeloos bij
stonden. .. gaat dit wel goed? Ik liep met
tampons in mijn neus om het eindeloze bloeden
op te vangen. Brrr, ik vind het nog steeds heftig
als ik daaraan terugdenk. Omdat ik zoveel pijn
had, besloot de KNO-arts een biopt uit mijn
neus te nemen. Daaruit bleek dat ik
plaveiselcelcarcinoom had, een tumor ter grootte
van maar liefst 5 centimeter! Direct werd ik
doorverwezen naar het Erasmus MC, dat was
eind oktober. Daarna ging alles heel snel.

De arts in het Erasmus wond er geen doekjes

om, die tumor moest eruit en liefst zo snel

mogelijk. Ik had toen nog geen idee wat dat
precies inhield. Tk dacht, ze snijden inwendig
iets uit mijn neus, halen een botje uit mijn been
ofzo en dat is dat. ‘Nee, zei de arts, ‘uw neus
moet in zijn geheel worden geamputeerd.

De momenten daarna zijn een waas voor me.

Het schijnt dat ik gezegd heb: ‘Geef me dan

maar een stuk touw.” Ik kwam pas weer bij

zinnen, toen de arts vroeg: ‘Wat zegt u nu?’

Hij vervolgde: ‘Als u niks doet, geef ik u nog

geen vijf maanden. En, ik zeg
u eerlijk, dat wordt geen
prettige dood...” Natuurlijk
wilde ik niet echt een einde
aan mijn leven maken, ik wil
helemaal niet dood, ben je
mal! Het was mijn pure,
emotionele en ongepolijste
reactie op het feit dat ik straks
zonder neus door het leven zou
moeten gaan. Je neus is zo
bepalend voor wie je bent en je
uiterlijk. Dat besef je pas als je

handdoek over de spiegel
wilden hangen. Dat veegde de
verpleegster op onze kamer
liefdevol doch beslist van tafel:
‘Nee hoor, dan ga je naar het
toilet op de gang en zie je je
spiegelbeeld alsnog’. Dus
moest ik door de zure appel
heen bijten. Tk zou het toch

‘Je neus is zo bepalend
voor wie je bent en hoe je
eruit ziet. Dat besef je pas

als je zonder moet leven’

zonder moet leven. Gelukkig
bleef mijn arts rustig en samen
praatten we over wat me te
wachten zou staan. Na een
uurtje was ik om. Ik wilde
léven, ook zonder neus.”

Niet verstoppen

“Op 5 november 2021 werd ik
geopereerd. Ik had gehoord dat
op de verpleegatdeling spiegels
werden afgeplakt, zodat
patiénten niet meteen met hun
veranderde gezicht zouden
worden geconfronteerd.

Ik wilde mezelf niet zien, dat
kon ik niet aan. Maar in 2021
was het nog coronatijd. De
verpleegafdeling lag vol met
coronapatiénten. Ik lag samen
met drie andere dames op een
afdeling waar helemaal niets
was afgeplakt. Een van de
dames opperde heel lief dat we
wel konden vragen of ze een

een keer moeten zien.

De allereerste confrontatie met
mijn spiegelbeeld viel mee.
Onder het verband zat een
soort dopje, waardoor het leek
alsof ik toch nog iets van een
neus had. Dat dopje moest een
tijdje blijven zitten, zodat alles
onderhuids kon helen.

Na een paar dagen thuis moest
ik naar het ziekenhuis voor
controle, ik ben alleenstaand
dus een vriendin ging met me
mee. Toen we op de terugweg
ons dorp inreden, stonden er
buren buiten bij de flat. Mijn
vriendin keek me aan: ‘Ben je
er oké mee als mensen je nu al
zien?’ 1k knikte en stapte uit de
auto. Ze vervolgde verbaasd:
‘Geen mondkapje?” Nee hoor,
geen mondkapje. Laten we het
maar gewoon doen, dacht ik. »

Tekst: Marianne ter Mors — Foto: privébezit
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“Tegen kinderen die

vroegen waar mijn neus was,

zel ik dat ie ziek was en
bij de dokter lag’

Ik ga me niet verstoppen!

Ze zouden me wel vaker gaan
zien zo, dan maar meteen
vandaag, huppakee.

Nog voor mijn operatie werd
me al uitgelegd dat ik kon
kiezen voor een neusprothese.
Om in aanmerking te komen
voor een neus die je erop kunt
klikken, moeten twee
implantaten in je bot worden
geplaatst. Dat kan alleen als
het bot nog goed is. Daarom
kiezen ze er in het Erasmus
voor om meteen tijdens de
neusamputatie-operatie, dus
voor je bestraling, de
implantaten te plaatsen.

Het gevolg is wel dat je negen
maanden tot een jaar zonder
neus door het leven moet. Dus
ja, die buren zouden me toch
wel een keer zonder mondkapje
zien. Mensen keken wel naar
me, maar daar wen je aan.
Kinderen op straat vroegen me
wat volwassen mensen
dachten, maar niet durfden te
vragen: ‘Mevrouw, waar is uw
neus?’ Ik antwoordde dan dat
mijn neus ziek was en bij de
dokter lag. ‘Oh, maar u krijgt
hem dus wel weer terug?’
‘Jazeker, vertelde ik de
kinderen, ‘ik krijg hem wel
weer terug. Nee hoor, zulke
vragen vond ik niet erg.

Ik vond het wel ontwapenend.

Sowieso ontstaan er soms
onbedoeld hilarische situaties.
Een van de eerste keren dat ik
zonder neus het ziekenhuis uit
wandelde, was mijn neef bij
me. Hij zei onschuldig tegen
me: ‘Kom Dien, even een frisse
neus halen..." Daarna was hij
stil en verontschuldigde hij
zich direct: ‘Jemig wat lomp, ik
heb daar helemdal niet over
nagedacht!” Later konden we
hier hartelijk om lachen.

Er zijn zoveel spreekwoorden
met het woord neus’ erin, je
ontkomt er bijna niet aan.

Ik zeg ook nog wel eens zonder
erbij na te denken iets in de
zin van ‘dan heb ik met mijn
neus gekeken.” In het juiste
gezelschap is dat het recept
voor een gierende lachbui.”

Drempel

“Mijn eerste afspraak voor de
neusprothese vond ik heel
spannend. Dan ging voor het
eerst het verband eraf en zou
ik mijn neus, of liever gezegd

het gebrek aan mijn neus zien. Ik was heel bang
dat ik het een eng gat zou vinden. Eigenlijk
wilde ik mezelf ook niet in de spiegel bekijken.
De verpleegster wist precies hoe ze met mensen
zoals ik moest omgaan. Ze reageerde simpelweg
niet op mijn gesputter en begeleidde me heel
kalm naar die eerste blik in de spiegel. Mijn
houvast was dat het eerdergenoemde dopje na
het wisselen van het verband er weer op zou
gaan. lk alleen zou mijn platte gezicht zien,
andere mensen niet. Dat liep even anders. Het
verband ging eraf en op de plek waar ooit mijn
neus zat... zag ik nu een holte. Minder eng dan
ik gedacht had, maar wel vreemd.

De verpleegster vertelde me dingen over mijn
neusprothese en zei dat ik vanaf nu mijn
operatiegebied mocht afdekken met een pleister.
‘En het dopje toch?’ vroeg ik onzeker. Nee, het
dopje kwam niet meer terug, ik moest het doen
met een neusloos gezicht. Ook nu weer moest ik
even over een drempel. En ook nu weer deed ik
het. Het kostbare leven aan je voorbij laten
trekken omdat je je schaamt, nee, onzin. Kom
op Dien, sprak ik mezelf toe. En ik stapte de
buitenwereld in. Zonder neus.”

Prothese

“Zodra ik geopereerd was, werd ik door het
ziekenhuis in contact gebracht met een
lotgenotengroep. Dat is een whatsappgroep
waaraan je je kunt laten toevoegen. Dat wilde ik
wel en dat heeft me enorm veel steun gegeven.
Nog geen twee weken na mijn operatie zat een
buddy uit de groepsapp bij me op de bank om te
vertellen over haar ervaringen met haar
neusprothese. Ze had zelfs een oude neus
meegenomen, zodat ik eens goed kon bekijken

PATIENTENVERENIGING HOOFD-HALS

Bij Patiéntenvereniging HOOFD-HALS (PVHH) kunnen patiénten en hun naasten terecht
voor informatie over alle vormen van hoofd- of halskanker. De gevolgen van de behandeling
van deze vormen van kanker kunnen ingrijpend zijn: zo kun je bijvoorbeeld moeite hebben
met eten en drinken of praten. Bovendien zijn de gevolgen soms ook hoorbaar of zichtbaar.
Met lotgenoten kun je je ervaringen delen: hoe is het om geen stembanden meer te
hebben of met een kunstneus te moeten leven? Vrijwilligers van de PVHH zetten zich in om
patiénten voor te lichten en te steunen voor, tijdens en na de behandeling als praten of eten
niet makkelijk meer gaat. Zij weten als geen ander wat de gevolgen van de behandeling
zijn in het dagelijks leven. Vrijwilligers kunnen angst wegnemen en laten zien dat er toch
nog kwaliteit van leven is. Meer weten? Kijk op: www.pvhh.nl




hoe dat eruit zag en hoe het aanvoelde.

Ik heb haar ook zonder neus gezien, ja. Omdat
je allebei hetzelfde hebt meegemaakt, is er
totaal geen géne. In de appgroep kun je terecht
met al je vragen. Vaak zijn dat mensen met
neusprotheses die je op moet plakken, kortweg
een plakneus. Denk aan vragen als: wat doe je
als je verkouden bent en welke soorten lijm heb
je allemaal? Naast het informatieve gedeelte, is
er ook gezelligheid. We gaan twee keer per jaar
uit eten samen. Het is heel fijn om met
gelijkgestemden op pad te zijn.

Halverwege 2022 heb ik mijn eerste
neusprothese gekregen, een klikneus. De neus
aanbrengen is net zo simpel als het klinkt, je
klikt hem vast met een magneetje en hij zit.
Soms doe ik nog wat vaseline aan de zijkanten,
zodat de huid van mijn wangen net wat mooier
aansluit op mijn neus. Toen ik net mijn
neusprothese had, verbaasde het me dat mensen
niet meer naar me keken. Je ziet toch dat die
neus niet echt is?! Maar nee, mensen zien het
niet. Zo sprak ik een tijdje geleden wat oud-
collega’s. Ik vertelde dat ik ziek was geweest en
dat het nu weer goed met me ging. lk zei verder
niets over mijn neusamputatie, maar zij zagen
ook verder niks aan me. In het begin geloofde ik
dat niet. Inmiddels weet ik dat ik erop mag
vertrouwen dat het mensen écht niet opvalt.
Ergens is het natuurlijk ook wel logisch. Als je
niet weet dat iemand iets heeft, zie je het ook
niet. Ik ben heel erg gefocust op neuzen. Zodra
ik naar buiten ga, worden alle neuzen van de
mensen om me heen grondig bestudeerd. Neem
maar van mij aan, er zitten lelijke neuzen tussen
hoor! Van die mannen met zon rode
aardbeienneus met grote porién, jakkes. Dan
ben ik héél blij met mijn eigen neus.”

Tattoo

“Ik heb wel restklachten overgehouden. Zo kan
ik niet meer ruiken. De meeste mensen die een
neusamputatie hebben ondergaan kunnen dat
nog wel, maar bij mij was de tumor zo groot dat
ze waarschijnlijk een deel van mijn reukorgaan
hebben weggehaald. Ook kan het zijn dat het
komt door de bestraling, dat weten de artsen
niet. Daarnaast is het lastig met slapen. Bij een
normale neus houden de neusharen snot en stof
vast, bij mij loopt dat zo mijn keel in. Ik had al

slaapapneu, dat is nu alleen
maar erger geworden. Het
gebrek aan neusharen zorgt er
ook voor dat vocht uit je neus
zo naar buiten kan stromen. 1k
zeg altijd tegen mijn vrienden:
‘Waarschuw me als er een
druppel aan mijn neus hangt!
Daarom veeg ik regelmatig als
een soort automatisme langs
mijn neus. En praktisch
gezien: zo'n neus kan gaan
jeuken. Krabben gaat niet, dus
dan tik ik op mijn neus. Toch
ben ik ontzettend blij met mijn
klikneus. Ik kan hem duizend
keer op en af zetten op een
dag. Geen gedoe met
vastlijmen en dan de
rompslomp als je verkouden
bent! Ik heb daar geen last van.

‘Ik doe nu dingen die ik graag
wil, ik stel niks meer uit. We
leven alsof we alle tijd hebben,
maar het leven is heel fragiel’

Ik zet mijn neus af, maak hem
schoon en zet hem weer op.
Wel is het zo dat soms na een
lange dag het als een
verademing voelt om ’s avonds
mijn neus af te zetten.
Vergelijk het met vrouwen die
hun bh uitdoen. Dat gevoel
van vrijheid, in mijn geval vrij
kunnen ademen. Omdat ik een
bril heb, kan ik mijn neus niet
meteen afzetten als ik thuis
ben. De vleugeltjes van een
bril moeten altijd ergens op
kunnen steunen. Maar
eenmaal in bed, dan gaat hij

lekker af.

Mijn ziekteproces heeft me
absoluut veranderd. Ik doe nu
dingen die ik graag wil, ik stel
niks meer uit. We leven maar
alsof we alle tijd van de wereld
hebben, maar in werkelijkheid
is het leven heel fragiel. Het
kan zomaar gedaan zijn met je.
Een voorbeeld van mijn
‘ik-doe-wat-ik-wil’ zie je op
mijn onderarm. Vroeger was ik
altijd anti tattoos. Ik vond dat
maar zonde, zo je lichaam
toetakelen. Toch was het meer
een soort sociaal wenselijk
gedrag, vroeger werden
tatoeages gezien als asociaal.
Ik moest dat van mezelf

denken, terwijl ik diep van
binnen er altijd graag eentje
wilde hebben.

Nu na mijn ziekte dacht ik:
krijg het heen en weer, ik doe
het gewoon! En zo zat ik op
mijn 64e bij de tattooshop.

De tatoeéerder vroeg verbaasd:

Is dit uw eerste tatoeage?’

Ja,” antwoordde ik blijmoedig,
‘oma wil ook een tattoo!’

Wat ik mee zou willen geven
aan mensen? Nou dit: Het
leven wacht niet op je. Stel het
niet uit, leef NU!" H
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